Como puertas sobre los muros: La poesía que pudo con el terror de la dictadura

Ana Arjona es un secreto uruguayo celosamente guardado de la literatura oriental, según comentan algunos poetas y escritores de reconocida trayectoria. Se define como escritora de nacimiento pero recién siete décadas después de ver la luz por primera vez, edita su primera obra. Valió la pena la espera. «El libro sale ahora pero yo en realidad escribí toda la vida», dice ella.

En la vida de Ana, como en la de la mayoría de los uruguayos que vivieron en la dictadura hace cuarenta años, pasaron cosas oscuras y situaciones que no se borran nunca. Sin duda esta obra es el resultado de la forma en que Ana vivió esta historia en aquél momento trágico, y es este punto de vista tal particular, el que nos adentra a pesar de todo, en una historia luminosa, auténtica y veraz. Y así sin más, con su alma desnuda y sin maquillaje, Ana Arjona nos deja a través de este legado literario, una historia de amor en tiempos de guerra, así lo definió diás pasado Victor Hugo Morales, en el programa radial que conduce en la orilla de enfrente.

Para abordar el objeto-libro, el lector camina por un fino hilo imaginario que se recorre zigzagueando a través de un compendio de poemas, cartas, cuentos, conversaciones, metáforas y ramos de flores, retazos y detalles aparentemente desordenados, que obligan al lector a convertirse rápidamente en espectador, a visualizar con claridad aquellos lugares, aquellos olores, colores y sabores, donde se mezcla magistralmente lo aberrante y trágico con lo dulce y esperanzador.

«Como puertas sobre los muros«, es también un libro que, a primera vista, parece estar mal hecho, ya que no es un libro que pueda hojearse sencillamente. Sus páginas deben cortarse con cuchillo, para que el lector pueda leerlo. Esta idea de libro pequeño y sin refilar, de libro-objeto, surge de la inagotable creatividad de su editor, el Maca, por lo que cada ejemplar será distinto a los demás, y cada lector tendrá en sus manos una versión única e irrepetible de aquella amistad casi imposible y peligrosamente forjada de Ana y Carlos, el preso, que los marcó en forma inevitable para toda la vida.

De amor y amistad

Tal como mencionamos, el periodista Victor Hugo Morales, quién aparece en un pasaje del libro, describió la obra como «una historia de amor en tiempos de guerra», pero para la propia Ana es más fuerte el concepto de la amistad como hilo conductor.

«En esa época, personalmente -y creo que toda la gente- habíamos perdido cantidad de amigos, y yo allí conocí un amigo nuevo. El amor primero fue un amor que nace de la amistad, y eso después puede ir a cualquier lado o mantenerse como amistad toda la vida (…).

«En Punta Carretas, donde él estaba (Carlos), yo lo visitaba todos los sábados. Había que conseguir alguna visita especial, porque no se daban fácilmente. Yo podía haber dicho que no, pero los presos necesitaban apoyo. ¿Cómo iba yo a decir que no? Era muy importante ese acercamiento. Y lo que siempre quise hacer era quitarle muros», asegura.

De poemas y flores

Como puertas sobre los muros entre sus variadas lecturas, es también una amistad contada entre crípticos poemas y flores, las que se convirtieron en verdaderos símbolos vivos de esperanza más que en ejemplares botánicos.

«Lo único vivo que yo le podía hacer llegar eran flores, que a mí toda la vida me han encantado. Yo me tomaba el 104 hasta Boulevar España, caminaba hasta la feria, buscaba las flores que me gustaban y seguía caminando hasta el penal, y nunca sabía si se las iban a dar. Pero era divino cuando en alguna carta me decía ‘¡recibí tus flores!'», cuenta Ana con un esbozo de sonrisa recordando esos destellos de luz entre la oscuridad de la época de la dictadura uruguaya.

Un testimonio de acceso ciudadano

Un factor importante, es el que convierte a esta obra literaria en un testimonio histórico de lo acontecido en aquellos años en Uruguay, entre el el 76 y el 79. «La historia es testimonial, y al ser testimonial está formada de memorias, de recuerdos, de dolores, de sonidos, de visiones. Fue una historia central en la vida nuestra, que se hace primero de solidaridad y de fraternidad y que se va tejiendo, nos vamos conociendo a través de las cartas y se va armando una cosa que no sabíamos a dónde iba a llegar», explica.

El libro Como puertas sobre los muros fue publicado por la Editorial Yaugurú y la edición y el diseño estuvo a cargo del ya mencionado Gustavo Wojciechowski (el Maca), y se encuentra disponible actualmente en más de una docena de librerías en Montevideo y Buenos Aires, y también se puede adquirir a través de LARED21 enviando un mail a libros@LARED21.com .